余秋雨《文化苦旅》簡介及摘抄

時間:2024-09-27 09:20:40 余秋雨 我要投稿
  • 相關(guān)推薦

余秋雨《文化苦旅》簡介及摘抄

  簡介:

余秋雨《文化苦旅》簡介及摘抄

  《文化苦旅》全書共收錄散文37篇,分別為《道士塔》《莫高窟》《陽關(guān)雪》《沙原隱泉》《柳侯祠》《白蓮洞》《都江堰》《三峽》《洞庭一角》《廬山》《貴池儺》《青云譜隨想》《白發(fā)蘇州》《江南小鎮(zhèn)》《寂寞天柱山》《風(fēng)雨天一閣》《西湖夢》《狼山腳下》《上海人》《五城記》《牌坊》《廟宇》《夜航船》《吳江船》《信客》《酒公墓》《老屋窗口》《廢墟》《夜雨詩意》《筆墨祭》《藏書憂》《臘梅》《家住龍華》《三十年的重量》《漂泊者們》《華語情結(jié)》《這里真安靜》。

  佳篇摘抄:

  《狼山腳下》

  狼山蹲在長江邊上。長江走了那么遠(yuǎn)的路,到這里快走完了,即將入海。江面在這里變得非常寬闊,渺渺茫茫看不到對岸。長江一路上曾穿過多少崇山峻嶺,在這里劃一個小小的句點(diǎn)。狼山對于長江,是歡送,是告別,它要?dú)w結(jié)一下萬里長江的不羈野性,因而把自已的名字也喊得粗魯非凡。

  我想,長江的流程也像人的一生,在起始階段總是充滿著奇瑰和險峻,到了即將了結(jié)一生的晚年,怎么也得走向平緩和實在。

  這位從亂軍中逃命出來的文學(xué)天才躲進(jìn)了禪堂,在佛號經(jīng)卷間打發(fā)著漫長的歲月,直至須發(fā)俱白。但是,藝術(shù)的天分并未因此而圓寂,勃郁的詩情一有機(jī)遇就會隨口噴出。政事、兵刀、討伐、敗滅阻遏了他的創(chuàng)造,只落得這們名播九州的巨子隱名埋姓、東奔西藏。中國文學(xué)史在戰(zhàn)亂中斷了一截,在禪堂中毀了幾章。留下了數(shù)不清的宋之問,在寫寫弄弄,吟吟唱唱。

  《莫高窟》

  比之于埃及的金字塔,印度的山奇大塔,古羅馬的斗獸場遺跡,中國的許多文化遺跡常常帶有歷史的層累性。別國的遺跡一般修建于一時,興盛于一時,以后就以純粹遺跡的方式保存著,讓人瞻仰。中國的長城就不是如此,總是代代修建、代代拓抻。長城,作為一種空間蜿蜒,竟與時間的蜿蜒緊緊對應(yīng)。中國歷史太長、戰(zhàn)亂太多、苦難太深,沒有哪一種純粹的遺跡能夠長久保存,除非躲在地下,躲在墳里,躲在不為常人注意的秘處。阿房宮燒了,滕王閣坍了,黃鶴樓則是新近重修。成都的都江堰所以能長久保留,是因為它始終發(fā)揮著水利功能。因此,大凡至今轟轉(zhuǎn)的歷史勝跡,總有生生不息、吐納百代的獨(dú)特秉賦。

  我不能不在這暮色壓頂?shù)臅r刻,在山腳前來回徘徊,一點(diǎn)點(diǎn)地找回自己,定一定被震撼了的驚魂。晚風(fēng)起了,夾著細(xì)沙,吹得臉頰發(fā)疼。沙漠的月亮,也特別清冷。山腳前有一泓泉流,汩汩有聲。抬頭看看,側(cè)耳聽聽,總算,我的思路稍見頭緒。

  《陽關(guān)雪》

  我曾有緣,在黃昏的江船上仰望過白帝城,頂著濃冽的秋霜登臨過黃鶴樓,還在一個冬夜摸到了寒山寺。我的周圍,人頭濟(jì)濟(jì),差不多絕大多數(shù)人的心頭,都回蕩著那幾首不必引述的詩。人們來尋景,更來尋詩。這些詩,他們在孩提時代就能背誦。孩子們的想象,誠懇而逼真。因此,這些城,這些樓,這些寺,早在心頭自行搭建。待到年長,當(dāng)他們剛剛意識到有足夠腳力的時候,也就給自己負(fù)上了一筆沉重的宿債,焦渴地企盼著對詩境實地的踏訪。為童年,為歷史,為許多無法言傳的原因。有時候,這種焦渴,簡直就像對失落的故鄉(xiāng)的尋找,對離散的親人的查訪。

  我在望不到邊際的墳堆中茫然前行,心中浮現(xiàn)出艾略特的《荒原》。這里正是中華歷史的荒原:如雨的馬蹄,如雷的吶喊,如注的熱血。中原慈母的白發(fā),江南春閨的遙望,湖湘稚兒的夜哭。故鄉(xiāng)柳蔭下的訣別,將軍圓睜的怒目,獵獵于朔風(fēng)中的軍旗。隨著一陣煙塵,又一陣煙塵,都飄散遠(yuǎn)去。我相信,死者臨亡時都是面向朔北敵陣的;我相信,他們又很想在最后一刻回過頭來,給熟悉的土地投注一個目光。于是,他們扭曲地倒下了,化作沙堆一座。

  這兒應(yīng)該有幾聲胡笳和羌笛的,音色極美,與自然渾和,奪人心魄。可惜它們后來都成了兵士們心頭的哀音。既然一個民族都不忍聽聞,它們也就消失在朔風(fēng)之中。

  《沙原隱泉》

  沙漠中也會有路的,但這兒沒有。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,有幾行歪歪扭扭的腳印。順著腳印走罷,但不行,被人踩過了的地方,反而松得難走。只能用自己的腳,去走一條新路。回頭一看,為自己長長的腳印高興。不知這行腳印,能保存多久?

  心氣平和了,慢慢地爬。沙山的頂越看越高,爬多少它就高多少,簡直像兒時追月。已經(jīng)擔(dān)心今晚的棲宿。狠一狠心,不宿也罷,爬!再不理會那高遠(yuǎn)的目標(biāo)了,何必自己驚嚇自己。它總在的,不看也在。還是轉(zhuǎn)過頭來看看自己已經(jīng)走過的路罷。我竟然走了那么長,爬了那么高。腳印已像一條長不可及的綢帶,平靜而飄逸地劃下了一條波動的曲線,曲線一端,緊系腳下。完全是大手筆,不禁欽佩起自己來了。不為那山頂,只為這已經(jīng)劃干的曲線,爬。不管能抵達(dá)哪兒,只為已耗下的生命,爬。無論怎么說,我始終站在已走過的路的頂端。永久的頂端,不斷浮動的頂端,自我的頂端,未曾后退的頂端。沙山的頂端是次要的。爬,只管爬。

  夕陽下的綿綿沙山是無與倫比的天下美景。光與影以最暢直的線條流瀉著分割,金黃和黛赭都純凈得毫無斑駁,像用一面巨大的篩子篩過了。日夜的鳳,把山脊、山坡塑成波蕩,那是極其款曼平適的波、不含一絲漣紋。于是,滿眼皆是暢快,一天一地都被鋪排得大大方方、明明凈凈。色彩單純到了圣潔,氣韻委和到了崇高。為什么歷代的僧人、俗民、藝術(shù)家要偏偏選中沙漠沙山來傾泄自己的信仰,建造了莫高窟、榆林窟和其他洞窟?站在這兒,我懂了。我把自身的頂端與山的頂端合在一起,心中鳴起了天樂般的梵唄。

  茫茫沙漠,滔滔流水,于世無奇。惟有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韻律,造化之機(jī)巧、讓人神醉情馳。以此推衍、人生、世界、歷史,莫不如此。給浮囂以寧靜,給躁急以清冽,給高蹈以平實,給粗獷以明麗。惟其這樣,人生才見靈動,世界才顯精致,歷史才有風(fēng)韻。然而,人們?nèi)粘R姂T了的,都是各色各樣的單向夸張。連自然之神也粗粗糙糙,懶得細(xì)加調(diào)配,讓人世間大受其累。

  《白蓮洞》

  別有洞天,是中國人創(chuàng)造的一個成語。中國人重義輕利,較少癡想洞中財寶,更想以洞穴門徑,走進(jìn)一個棲息精神的天地。陶淵明的《桃花源記》轟傳百代,就在于它開鑿了這樣一個洞口。

  《都江堰》

  長城當(dāng)然也非常偉大,不管孟姜女們?nèi)绾瓮纯蘖魈椋具h(yuǎn)了看,這個苦難的民族竟用人力在野山荒漠間修了一條萬里屏障,為我們生存的星球留下了一種人類意志力的驕傲。長城到了八達(dá)嶺一帶已經(jīng)沒有什么味道,而在甘肅、陜西、山西、內(nèi)蒙一帶,勁厲的寒風(fēng)在時斷時續(xù)的頹壁殘垣間呼嘯,淡淡的夕照、荒涼的曠野溶成一氣,讓人全身心地投入對歷史、對歲月、對民族的巨大驚悸,感覺就深厚得多了。

  它的水流不像萬里長城那樣突兀在外,而是細(xì)細(xì)浸潤、節(jié)節(jié)延伸,延伸的距離并不比長城短。長城的文明是一種僵硬的雕塑,它的文明是一種靈動的生活。長城擺出一副老資格等待人們的修繕,它卻卑處一隅,像一位絕不炫耀、毫無所求的鄉(xiāng)間母親,只知貢獻(xiàn)。一查履歷,長城還只是它的后輩。

  他是郡守,手握一把長鍤,站在滔滔的江邊,完成了一個“守”字的原始造型。那把長鍤,千年來始終與金杖玉璽、鐵戟鋼錘反復(fù)辯論。他失敗了,終究又勝利了。

  實實在在為民造福的人升格為神,神的世界也就會變得通情達(dá)理、平適可親。中國宗教頗多世俗氣息,因此,世俗人情也會染上宗教式的光斑。一來二去,都江堰倒成了連接兩界的橋墩。

  《三峽》

  我想,白帝城本來就熔鑄著兩種聲音、兩番神貌:李白與劉備,詩情與戰(zhàn)火,豪邁與沉郁,對自然美的朝覲與對山河主宰權(quán)的爭逐。它高高地矗立在群山之上,它腳下,是為這兩個主題日夜?fàn)庌q著的滔滔江流。

  在李白的時代,中華民族還不太沉悶,這么些詩人在這塊土地上來來去去,并不像今天那樣覺得是件怪事。他們的身上并不帶有政務(wù)和商情,只帶著一雙銳眼、一腔詩情,在山水間周旋,與大地結(jié)親。寫出了一排排毫無實用價值的詩句,在朋友間傳觀吟唱,已是心滿意足。他們很把這種行端當(dāng)作一件正事,為之而不怕風(fēng)餐露宿,長途苦旅。結(jié)果,站在盛唐的中心地位的,不是帝王,不是貴妃,不是將軍,而是這些詩人。余光中《尋李白》詩云:

  酒入豪腸,七分釀成了月光

  剩下的三分嘯成劍氣

  繡口一吐就半個盛唐

  這幾句,我一直看成是當(dāng)代中國詩壇的罕見絕唱。

  船外,王昭君的家鄉(xiāng)過去了。也許是這里的激流把這位女子的心扉沖開了,顧盼生風(fēng),絕世艷麗,卻放著宮女不做,甘心遠(yuǎn)嫁給草原匈奴,終逝他鄉(xiāng)。她的驚人行動,使中國歷史也疏通了一條三峽般的險峻通道。

  船外,屈原故里過去了。也許是這里的奇峰交給他一副傲骨,這位比李白還老的瘋詩人太不安分,長劍佩腰,滿腦奇想,縱橫中原,問天索地,最終投身汨羅江,一時把那里的江水,也攪起了三峽的波濤。

  《洞庭一角》

  中國文化中極其奪目的一個部位可稱之為“貶官文化”。隨之而來,許多文化遺跡也就是貶官行跡。貶官失了寵,摔了跤,孤零零的,悲劇意識也就爬上了心頭;貶到了外頭,這里走走,那里看看,只好與山水親熱。這一來,文章有了,詩詞也有了,而且往往寫得不壞。過了一個時候,或過了一個朝代,事過境遷,連朝遷也覺得此人不錯,恢復(fù)名譽(yù)。于是,人品和文品雙全,傳之史冊,誦之后人。他們親熱過的山水亭閣,也便成了遺跡。地因人傳,人因地傳,兩相幫親,俱著聲名。

  于是,浩淼的洞庭湖,一下子成了文人騷客胸襟的替身。人們對著它,想人生,思榮辱,知使命,游歷一次,便是一次修身養(yǎng)性。

  胸襟大了,洞庭湖小了。

  大一統(tǒng)的天下,再大也是小的。普天之下,莫非王土,于是,憂耶樂耶,也是丹墀金鑾的有限度延伸,大不到哪里去,在這里,儒家的天下意識,比之于中國文化本來具有的宇宙,逼仄得多了。

  而洞庭湖,則是一個小小的宇宙。

  《廬山》

  文人總未免孤獨(dú),愿意找個山水勝處躲避起來;但文化的本性是溝通和被理解,因此又企盼著高層次的文化知音能有一種聚會,哪怕是跨越時空也在所不惜,而廬山正是這種企盼中的聚會的理想地點(diǎn)。

  因此,廬山可以證明,中國文人的孤獨(dú)不是一種脾性,而是一種無奈。即便是對于隱逸之圣陶淵明,中國文人也愿意他有兩個在文化層次上比較接近的朋友交往交往,發(fā)出朗笑陣陣。有了這么一些傳說,廬山與其說是文人的隱潛處,不如說是歷代文人渴望超拔俗世而達(dá)到跨時空溝通的寄托點(diǎn)。于是李白、白居易、歐陽修、蘇東坡、陸游、唐寅等等文化藝術(shù)家紛來沓至,周敦頤和朱熹則先后在山崖云霧之間投入了哲學(xué)的沉思和講述。如果把時態(tài)歸并一下,廬山實在是一個鴻儒云集、智能飽和的圣地了。

  過不了幾年,又有一位文人在山上住了幾天便急急下來。他剛剛被一個巨大的政治旋渦放逐,但廬山并不是避身之所,他很快發(fā)現(xiàn)這里也是一個風(fēng)聲鶴喚的焦點(diǎn)。他下山了,到了上海,又到東京,寫了一篇《從牯嶺到東京》,不久,“茅盾”這個名字便出現(xiàn)于中國文壇。

  難道,廬山和文人就此失去了緣分?廬山?jīng)]有了文人本來也不太要緊,卻少了一種韻味,少了一種風(fēng)情,就像一所廟宇沒有晨鐘暮鼓,就像一位少女沒有流盼的眼神。沒有文人,山水也在,卻不會有山水的詩情畫意,不會有山水的人文意義。

  天底下的名山名水大多是文人鼓吹出來的,但鼓吹得過于響亮了就會遲早引來世俗的擁擠,把文人所吟詠的景致和情懷擾亂,于是山水與文人原先的對應(yīng)關(guān)系不見了,文人也就不再擁有此山此水。看來,這是文人難于逃脫的悲哀。

  《青云譜隨想》

  究竟是一個什么樣的院落,能給中國藝術(shù)史提供那么多的觸目的荒涼?究竟是一些什么樣的朽木、衰草、敗荷、寒江,對應(yīng)著畫家道袍里裹藏的孤傲?我?guī)е@些問題去尋找青云譜,沒想到青云譜竟相當(dāng)熱鬧。

  山水、花鳥本是人物畫的背景和陪親,當(dāng)它們獨(dú)立出來之后一直比較成功地表現(xiàn)了“詩中有畫,畫中有詩”的美學(xué)意境,而在這種意境中又大多溶解著一種隱逸觀念,那就觸及到了我所關(guān)心的人生意識。這種以隱逸觀念為主調(diào)的人生意識雖然有濃有淡,有枯有榮,而基本走向卻比較穩(wěn)定,長期以來沒有太多新的伸發(fā),因此,久而久之,這種意識也就泛化為一種定勢,畫家們更多的是在筆墨趣味上傾注心力了。

  這些畫家的作品常常因高雅精美而讓人嘆為觀止,但畢竟還缺少一種更強(qiáng)烈、更坦誠的東西,例如像文學(xué)中的《離騷》。有沒有可能,讓藝術(shù)家全身心的苦惱、焦灼、掙扎、癡狂在畫幅中燃燒,人們可以立即從筆墨、氣韻、章法中發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家本人,并且從根本上認(rèn)識全心全意,就像歐洲人認(rèn)識拉斐爾、羅丹和梵高?

  他實在是一個才華橫溢、具有充分國際可比性的大藝術(shù)家,但人間苦難也真是遇過復(fù)雜的家庭變故,參加過抗倭斗爭,又曾惶恐于政治牽連。他曾自撰墓志銘,九次自殺而未死。他還誤殺過妻子,坐過六年多監(jiān)獄。他厭棄人世、厭棄家庭、厭棄自身,但他又多么清楚自己在文化藝術(shù)史上的千古重量,這就產(chǎn)生了特別殘酷、也特別響亮的生命沖撞。浙江的老百姓憑著直覺感觸到了他的生命溫度,把他作為幾百年的談資。老百姓主要截取了他倦狂的一面來作滑稽意義上的衍伸,而實際上他的佯狂背后埋藏的都是悲劇性的激潮。在中國古代畫家中,人生經(jīng)歷像徐渭這樣凄厲的人不多,即使有,也沒有能力把它幻化為一幅幅生命本體悲劇的色彩和線條。

  我在青云譜的庭院里就這樣走走想想,也消磨了大半時間,面對著各色不太懂畫、也不太懂朱耷的游人,我想,事情的癥結(jié)還在于我們沒有很多強(qiáng)健的現(xiàn)代畫家去震撼這些游人,致使他們常常過著一種缺少藝術(shù)激動的生活,于也漸漸與藝術(shù)的過去和現(xiàn)在一并疏離起來。因此說到底還是藝術(shù)道德疏離了全心全意。什么時候我們身邊能再出幾個像徐渭這樣的畫家,全心全意或悲或喜的生命信號照亮了廣闊的天域,那怕再不懂藝術(shù)的老百姓也由衷的熱愛全心全意,編出各種故事來代代相傳?或者像朱耷這樣,只冷冷地躲在一邊畫著,而幾百年后的大師們卻想到趕過來做他的仆人?

  《白發(fā)蘇州》

  蘇州是我常去之地。海內(nèi)美景多得是,唯蘇州,能給我一種真正的休憩。柔婉的言語,姣好的面容,精雅的園林,幽深的街道,處處給人以感官上的寧靜和慰藉。現(xiàn)實生活常常攪得人心志煩亂,那么,蘇州無數(shù)的古跡會讓你熨帖著歷史走一定情懷。有古跡必有題詠,大多是古代文人超邁的感嘆,讀一讀,那種鳥瞰歷史的達(dá)觀又能把你心頭的皺折慰撫得平平展展。看得多了,也便知道,這些文人大多也是到這里休憩來的。他們不想在這兒創(chuàng)建偉業(yè),但在事成事敗之后,卻愿意到這里來走走。蘇州,是中國文化寧謐的后院。

  蘇州缺少金陵王氣。這里沒有森然殿闕,只有園林。這里擺不開戰(zhàn)場,徒造了幾座城門,這里的曲巷通不過堂皇的官轎,這里的民風(fēng)不崇拜肅殺的禁令。這里的流水太清,這里的桃花太艷,這里的彈唱有點(diǎn)撩人。這里的小食太甜,這里的女人太俏,這里的茶館太多,這里的書肆太密,這里的書法過于流麗,這里的繪畫不夠蒼涼遒勁,這里的詩歌缺少易水壯士低啞的喉音。

  于是,蘇州,背負(fù)著種種罪名,默默地端坐著,迎來送往,安份度日。卻也不愿重整衣冠,去領(lǐng)受那份王氣。反正已經(jīng)老了,支吃那種追隨之苦作甚?

  山水還在,古跡還在,似乎精魂也有些許留存。最近一次去蘇州,重游寒山寺,撞了幾下鐘,因俞樾題寫的詩碑而想到曲園。曲園為新開,因有平伯先生等后人捐贈,原物原貌,適人心懷。由園在一條狹窄的小巷里,由于這個普通門庭的存在,蘇州一度成為晚清國學(xué)重鎮(zhèn)。當(dāng)時的蘇州十分沉靜,但無數(shù)的小巷中,無數(shù)的門庭里,藏匿著無數(shù)厚實的靈魂。正是這些靈魂,千百年來,以積聚久遠(yuǎn)的固執(zhí),使蘇州保存了風(fēng)韻的核心。

  漫步在蘇州的小巷中是一種奇特的經(jīng)驗。一排排鵝卵石,一級級臺階,一座座門庭,門都關(guān)閉著,讓你去猜想它的蘊(yùn)藏,猜想它以前、很早以前的主人。想得再奇也不要緊,2500年的時間,什么事情都可能發(fā)生。

  《江南小鎮(zhèn)》

  我到過的江南小鎮(zhèn)很多,閉眼就能想見,穿鎮(zhèn)而過的狹窄河道,一座座雕刻精致的石橋,傍河而筑的民居,民居樓板底下就是水,石階的埠頭從樓板下一級級伸出來,女人正在埠頭上浣洗,而離他們只有幾尺遠(yuǎn)的烏蓬船上正升起一縷白白的炊煙,炊煙穿過橋洞飄到對岸,對岸河邊有又低又寬的石欄,可坐可躺,幾位老人滿臉寧靜地坐在那里看著過往船只比之于沈從文筆下的湘西河邊由吊腳樓組成的小鎮(zhèn),江南小鎮(zhèn)少了那種渾樸奇險,多了一點(diǎn)暢達(dá)平穩(wěn)。它們的前邊沒有險灘,后邊沒有荒漠,因此雖然幽僻卻談不上什厶氣勢;它們大多有很有一些年代了,但始終比較滋潤的生活方式并沒有讓它們保留下多少廢墟和遺跡,因此也聽不出多少歷史的浩嘆;它們當(dāng)然有過升沈榮辱,但實在也未曾擺出過太堂皇的場面,因此也不容易產(chǎn)生類似于朱雀橋、烏衣巷的滄桑之慨。總之,它們的歷史路程和現(xiàn)實風(fēng)貌都顯得平實而耐久,狹窄而悠久,就像經(jīng)緯著它們的條條石板街道。

  堂皇轉(zhuǎn)眼凋零,喧騰是短命的別名。想來想去,沒有比江南小鎮(zhèn)更足以成為一種淡泊而安定的生活表征的了。中國文人中很有一批人在入世受挫之后逃于佛、道,但真正投身寺廟道觀的并不太多,而結(jié)廬荒山、獨(dú)釣寒江畢竟會帶來基本生活上的一系列麻煩。“大隱隱于市”,最佳的隱潛方式莫過于躲在江南小鎮(zhèn)之中了。與顯赫對峙的是常態(tài),與官場對峙的是平民,比山林間的蓑草茂樹更有隱蔽力的是消失在某個小鎮(zhèn)的平民百姓的常態(tài)生活中。山林間的隱蔽還保留和標(biāo)榜著一種孤傲,而孤傲的隱蔽終究是不誠懇的;小鎮(zhèn)街市間的隱蔽不僅不必故意地折磨和摧殘生命,反而可以把日子過得十分舒適,讓生命熨貼在既清靜又方便的角落,幾乎能把自身由外到里溶化掉,因此也就成了隱蔽的最高形態(tài)。說隱蔽也許過于狹隘了,反正在我心目中,小橋流水人家,莼鱸之思,都是一種宗教性的人生哲學(xué)的生態(tài)意象。

【余秋雨《文化苦旅》簡介及摘抄】相關(guān)文章:

余秋雨的文化苦旅簡介07-21

余秋雨《文化苦旅》摘抄08-27

文化苦旅余秋雨摘抄11-16

余秋雨文化苦旅摘抄-550字07-25

文化苦旅余秋雨07-03

余秋雨文化苦旅09-18

余秋雨文化苦旅好詞08-29

余秋雨文化苦旅評價10-01

余秋雨作品文化苦旅10-04

余秋雨文化苦旅的名言11-19

中文无码日韩欧免费视频手机,久久人妻一区二区三区免费,国产精品大屁股美女白浆网站,国产久re热视频精品
在国产在线视频a在线视频 午夜男女视频一区二区 | 中日韩欧美综合一区二区三区 | 久久精品人人做人人看 | 五十路丰满aⅴ在线观看 | 亚洲成E人在线免费观看 | 亚洲影院色在线观看 |